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LEJOS DE CASA

"Dibujar es para mi la forma en que el volumen corta el filo de las cosas. El interior se dibuja y
se dibuja también el exterior. Es en esta delgada linea donde el dibujo ocurre (...) No me
interesa la imagen sino la sensacion (...) Si quieres entender la manera en que un artista
piensa, hay que mirar sus dibujos”. Richard Serra.

El dibujo, entre otras muchas definiciones, puede ser tomado por un soporte de apariencia
fragil que reldne ideas, pensamientos y reflexiones plasmadas en imagenes, en ocasiones a
modo de diarios. Como decia Marcel Proust, el auténtico viaje no consiste en ver nuevos
paisajes, sino en tener una mirada nueva.

El artista contemporaneo viaja. Es invitado a participar en residencias y su trabajo muchas
veces se basa en -o se ve fuertemente influido- por esa movilidad, en parte deseada, en parte
forzada, pero siempre necesaria para desarrollar y dar a conocer su obra en diferentes lugares
y exposiciones.

Como viajero, las primeras impresiones de un nuevo lugar, frescas en la mente, se pueden
plasmar de manera inmediata en un apunte, en un cuaderno, en una nota, que servira de
referencia para un trabajo posterior mas elaborado, o quedara simplemente como un recuerdo.
Descubrir y reflejar lo que es nuevo, encuentros y situaciones que dan lugar a narraciones,
cortas o extensas, de una experiencia como persona y como artista. La frescura de un cuaderno
de campo, una reflexion realizada fuera del estudio de trabajo habitual.

Viajar a lugares puede despertar la creatividad. Realidad y ficcién se mezclan en las primeras
impresiones, que impactan, sorprenden, o traen a la mente recuerdos de lugares ya conocidos
y experiencias anteriormente vividas.

Algunos artistas hacen del viaje un modo de vivir y trabajar. Este no pertenecer a ningun sitio,
va ligado a la inmediatez. Aqui es donde el papel, el dibujo sobre el mismo, puede adquirir un
rango protagonista, por encima de otros soportes. Lo que no quita que su uso sea de tipo
practico, gracias a su ligereza y transportabilidad.

El dibujo permite, a modo de diario y reflexion, una especie de adaptacion al lugar, y
reconstruye también a posteriori memorias vividas de una experiencia de viaje. Entre lo real y
lo imaginario, lo evocativo de su contenido sera interpretado de manera literal o abstracta por
el espectador, siguiendo las pautas y pistas que el autor haya dejado a modo de trazos

explicitos o ambiguos.

En el modo de vivir contemporaneo, la movilidad, el descentramiento, los exilios sin retorno,
son tema comun. El mundo ya no tiene un centro hace mucho tiempo. Estar siempre de viaje,

no tener un punto a donde regresar, puede convertirse en una situacion cotidiana.
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Esta creciente movilidad artistica contemporanea ha alterado radicalmente el modo de

percepcidn. Ya no hay tiempo para el Gran Tour inicidtico que los artistas hacian en los siglos
XVIII y XIX, una vez en su vida, y que duraba entre uno y dos afios. Los viajes de un artista
hoy se cuentan en dias, como mucho, en semanas. Incluso dibujar en los desplazamientos
resulta tan anticuado como mandar cartas y postales. La nociéon de presencia y ausencia esta
totalmente trastocada, por decir que ya no existe. La comunicacién y el movimiento son hoy dia
constantes, independientes del lugar donde uno esté. Muchos artistas hoy dicen que “no son de

ninguln sitio”. La meta se desplaza continuamente. La meta es desplazarse continuamente.

Por viajar a otro lugar del mundo y situarse en un nuevo escenario, no siempre los mecanismos
de memoria, sensibilidad y comprensién se disparan automaticamente, o funcionan
correctamente. También pueden bloquearse. Pero lo normal es que el artista mezcle el
sentimiento de presidn con el de relax, estando especialmente atento a la novedad. La accién
del viaje activa el instinto creativo, que le sirve al artista para acomodarse a un nuevo lugar,
reconfigurar su situacién al espacio, reordenando pensamientos sociales y de adaptabilidad al

nuevo territorio.

La invitacion a una residencia temporal, a una bienal o una exposicidn lejos de casa, abre unas
perspectivas idilicas que luego pueden estar llenas de trampas y decepciones, en cualquier
caso, de situaciones nunca premeditadas. "Pocas cosas son tan excitantes como la idea de
viajar a otro sitio. Pero la realidad del viaje casi nunca alcanza nuestras expectativas. Las
decepciones tragicomicas son bien conocidas: desorientacion, aburrimiento a primera hora de la
tarde, el letargo delante de las ruinas. Y aun asi, las razones detrds de esas decepciones

raramente son exploradas”. Alain de Botton, The Art of Travel.

Extranjero en una situacién de transito, en residencia o a posteriori en su propio estudio, sera
el artista el que marque con sus propias reglas los relatos de un viaje. Entre la soledad y la

compainiia, la reflexién de un cuaderno de viaje.

Algunos trabajos presentes en esta exposicidn rememoran y hacen referencia al viaje, asi como
otros son fruto del mismo, sin apelar directamente al tema. Simplemente, han sido realizados

“lejos de casa”.

Ricardo Alcaide (Caracas, Venezuela, 1967) presenta una obra cuyo conjunto son varios
dibujos y una maqueta. Not Anywere es un trabajo relacionado con la arquitectura en su
representacion mas efimera. En él se relatan perspectivas inconcretas, dentro de un trabajo

mas amplio del artista titulado Looking for my own Space. Los elementos que componen las
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piezas son de corte casi efimero, realizados en cartén, de manera muy cuidadosa y sobria,
conformando una especie de maqueta o despliegue tridimensional de una construccién
temporal, a modo de refugio de viaje, acompafada de los dibujos elementales que muestran su
abstraccion. Estos dibujos, realizados en tinta sobre papel blanco y de una sobriedad extrema,
son formas imaginarias proyectadas de la arquitectura, la definicion de un espacio fisico
abstracto, y referentes a las posibles variaciones constructivas de la maqueta mencionada. Esta
maqueta estad realizada con dos piezas de cartén y una de madera que pueden componer
diversas formas de edificacion, a partir de los tres elementos de los que se origina, recolectados
en tres diferentes ciudades por las que el artista transita habitualmente: Sao Paulo, Londres y
Madrid. Asi conforman una arquitectura indefinida, referente a un no lugar. A Place to Hide es
una serie anterior del afio 2009 donde Alcaide ya hacia referencia a la idea de refugio, de la
busqueda de un lugar propio, siempre abstracto, siempre utdpico, efimero y construido con
materiales humildes como son papel, cartén, madera, telas y otros elementos desechados y

reutilizados.

Carlos Alemany (Santa Cruz de Tenerife, 1981) expone una animacion silenciosa en loop
titulada Estado de transitoriedad, 2011, realizada a partir de dibujos de linea sencilla, que a su
vez relatan un suceso cotidiano: un viaje en coche por carretera, un recorrido que nos sitda
dentro del mismo vehiculo, adelantando camiones, dejando atras el asfalto y avanzando sin fin
en una conduccidn. Luces, sefales de trafico, gasolineras, tlneles y otros elementos que
bordean la autopista van quedando reflejados en nuestra retina cuando viajamos en coche,
pero apenas les prestamos la atencidén imprescindible para que la conduccién se haga como
debe ser. Miles de sefiales y mensajes pasan a nuestro lado, en un estado de transitoriedad -
como Alemany indica con el titulo de la obra- que dura apenas unos segundos, los necesarios
para reconocerlos y borrarlos de nuestra mente, dejando espacio para el siguiente mensaje
identificable en la carretera. Un pequefio road movie que el artista define como “pintura que se
mueve” y que nos habla de nuestra relacién con el espacio y el tiempo, de la percepcion, y de
lo efimero de los mensajes, temas todos ellos englobados en un asunto que interesa al artista
en el resto de su obra, que es el viaje contemporaneo, la movilidad dentro del paisaje

interurbano en el siglo XXI.

Ignacio Chavarri (Madrid, 1982). Los tres dibujos en gouache sobre papel reciclado de este
artista, titulados Dibujos satélite (Sobre lo poliédrico del tiempo), 2010, tienen como referente
una doble idea de acumulacién y sobreposicion, y fueron realizados a la vuelta de una estancia
como residente en el centro finlandés Kuultturikaupila en un pueblo al norte de Finlandia,
durante los meses de octubre, noviembre y diciembre de 2009. Adjuntamos un extracto de la

conversacion entre Ignacio Chavarri y Bernardo Sopelana, publicada en el n°0 de Iceberg con
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motivo de la exposicion del autor en el Instituto Iberoamericano de Finlandia en 2
Madrid, marzo de 2011:

BS. ¢Qué tienes en cuenta a la hora de plantearte una exposicion?

IC. Siempre tengo en cuenta el lugar, pienso que el contexto es determinante al articular un
proyecto expositivo.

BS. ¢Para ti una exposicion es una culminacion o una parte mas del proceso creativo?

IC. De alguna manera es ambas cosas. Por un lado, lo planteo como una conclusion, sin
embargo en este caso particular el proyecto nace en Finlandia y se ha desarrollado durante
varias exposiciones. Cada uno de los trabajos ha ido cambiando...

BS. En cuanto a las residencias que has realizado ¢{Como afrontas los sitios completamente
ajenos a tu entorno habitual?

IC. Siempre salir de mi contexto habitual enriquece la manera en que me enfrento a un
proyecto. A través de nuevas dindmicas y nuevos paisajes, la cabeza funciona de otra manera.
Me gusta llegar sin una idea concreta y producir a partir de esa extrafeza.

BS. éDe qué manera han influido estas residencias en tu produccion habitual?

IC. (...) En el caso de Japon, fue la primera vez que trabajé con otros artistas en el mismo
espacio, compartir el proceso creativo y discutir sobre ello en el momento en que estaba
pasando fue muy enriguecedor. Sin embargo, en Finlandia la mayor parte del tiempo lo pasé
solo en el estudio, el aislamiento fue un factor determinante en la investigacion del proyecto.
BS. éCuéndo finaliza una residencia?

IC. Aunque las residencias tienen un tiempo y un espacio concretos, de alguna manera estas

experiencias se expanden hasta finalizar con el proyecto de una manera definitiva.

Fernando Garcia (Madrid, 1975) realizd una residencia también en Finlandia, en la ciudad de
Jyvaskyld, que tuvo una duracion de seis meses en el afio 2009, gracias a una ayuda concedida
por Pépiniéres Européennes Pour Jeunes Artistes. Durante ese periodo, realizd diferentes
trabajos en varios soportes, muchos de ellos surgidos a partir del interés que le provocaba un
idioma tan diferente al nuestro como es el finés, y muchos de ellos fueron dibujos, tanto de lo
que veia, como de lo que sentia, como incluso dibujos necesarios para poder comunicarse. A la
vuelta y pasado el tiempo, en un nuevo estudio en Madrid, revisdé con cuidado gran parte de
ese corpus dibuijistico, salvando algunos dibujos y tomando la decisién de, otros, transformarlos
en algo nuevo. Esa transformacion es tan radical que los dibujos originales quedan ocultos bajo
una nube de collage de papel negro, como una nieve oscura depositada sobre los originales
que, sin desaparecer, quedan encriptados, sélo para la memoria del propio autor, ya que de
ninguna manera podremos volver a verlos, ni los hemos llegado a conocer nunca. Estos dibujos
pertenecen a una serie titulada Obra Equivocada #014 (Homenaje a Stuart Sutcliffe), Madrid
2011.
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Karlos Gil (Toledo, 1984) presenta dos infografias laser sobre papel tituladas Speech Variation
#1. Schema for immanent structures. (Rectangle, line, circle, shape) y Speech Variation #2.
The Lightweight theory. (Inversion, rhythm, oscillation, phased out), realizadas el pasado
verano del 2011 en Nueva York a partir de un proyecto de investigacion en diversas
instituciones artisticas, cientificas y universitarias de la ciudad, dentro de la linea en torno a la
ciencia-ficcion que plantea en conjunto de la obra de Karlos Gil. A modo de composicién
musical, cada dibujo es una suma de nueve partituras que representan conversaciones e ideas
abstractas, materializadas en simbolos modulares basados en un sistema de encriptacion como
el utilizado por Ligeti en Artikulation, composicion electrénica creada por el autor en 1958.
Ligeti empezd a trabajar con la musica electrénica en su estudio de Colonia, interesado por
formas de sonidos con una similitud al lenguaje, en el modo en que éste se articula: preguntas
y respuestas, voces altas y bajas, habla continua e interrumpida, etc. Ligeti decidio utilizar
distintos sonidos segln la estructura real de silabas, palabras, oraciones, textos e idiomas.
Midiendo cada sonido con espectofotémetros y procesos de sintesis espectral, cada forma y
cada color se corresponde con la lectura del lenguaje sonoro. Rainer Wehinger y Gyorgy Ligeti
crearon una maquina llamada AK-001-TON para leer el sistema de simbolos encriptados de una
partitura aural. La maquina funcionaba como un traductor simultaneo y realizaba una ecuacion
de sintesis entre el sonido y su representacion grafica, llegando a un resultado gramatical real.
En su investigacién neoyorquina sobre el compositor, Karlos Gil descubre como Gyorgy Ligeti
habia sido propuesto para crear un sistema encriptado de comunicacion para la NASA, y retoma
su sistema de transcripcion de mensajes de cddigo grafico para representar una interpretacion
del uso de una tecnologia obsoleta que contiene un mensaje oculto para el lector-espectador,

como paradigma del conflicto entre realidad v ficcion.

De Miki Leal (Sevilla, 1974) tenemos la posibilidad de ver dos trabajos de diferente soporte,
ambos provenientes de experiencias lejos de casa. Por un lado, y como primicia en su obra
pictdrica, podemos contemplar un video suyo, realizado on the road con su teléfono mévil a lo
largo de un viaje en moto durante el verano del afio 2008, que le llevd por Francia y Alemania
en busca de las respectivas cabafias de Le Corbusier en la Costa Azul y de Heidegger en la
Selva Negra, viaje que realizd gracias a la ayuda de una beca de Caja Sol. Junto a esto,
presenta unos dibujos que provienen de apuntes del viaje, realizados en su agenda Moleskine a
modo de bocetos y luego “pasados a limpio” un tiempo después. De la inocencia del video,
rodado al estilo de las primeras peliculas mudas —pero con tecnologia del siglo XXI y a color- y
rememorando lo que podrian ser las vacaciones de Monsieur Hulot, a la belleza clasica de las

cuatro acuarelas que le acompaiian, que también son apuntes de la Costa Azul francesa.
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Guillermo Mora (Alcald de Henares, Madrid, 1980) realizd las piezas que se presentan en esta
exposicion durante la recta final de su estancia como becario en la Academia de Roma el
pasado afio 2011, ciudad en la que posteriormente se ha quedado a vivir. Las obras se
componen de pequefios pedazos de papel ensamblados manualmente, provenientes de dibujos,
restos de ensayos escultéricos y otros desechos nunca descartados del todo, como es la base
habitual de su trabajo. Son piezas de papel cuya caracteristica principal son las multiples
posibilidades de exposicidn que presentan. Pueden cambiar su posicion y extension al ser
manipuladas, posibilitando a cada persona crear una pieza a su gusto en esta intervencion que
confiere un “dibujo” completamente distinto a cada obra con un simple gesto de la mano.
Cualquier pequeio cambio las modifica brutalmente, tanto en su presentacion estética como en
su espiritu como obra artistica. El propio Mora lo explica asi: “son piezas en papel que tienen
mucho de arquitectura y de proceso de construccion, y surgen de convertir los complejos restos
en piezas que dibujan elementos basicos del dibujo. Me gustaria continuar con esta idea en
proyectos mas adelante”.

Virginia Torrente
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